空港という場所が好きだった

私は飛行機が好きだ。あの狭いエコノミークラスの席にこじんまりと収まって、長い間身動きが取れないという状況が好きだ。体があれだけ不自由になるのだから、仕事も何もできなくてもしょうがない。何もしていなくても全く罪悪感がない。後ろめたく感じることなく漫画や映画に長時間没頭できる。

だから飛行機、特に10時間くらいかかる長距離の飛行機が大好きだ。10時間という長いフライトを快適に過ごすために3日前くらいから準備をする。準備と言っても、タブレットに入れる漫画を選ぶだけだけど。時間を忘れるくらい面白い漫画がいい。以前ニュージーランドから日本に飛んだ時は、11時間くらいのフライトだったが、「嘘喰い」を30冊くらいタブレットに入れていたのであっという間に時間が過ぎた記憶がある。「嘘喰い」はあの時読んだのが初めてだったが、第一巻から最後まで最高に面白かった。

 

そして空港も好きだ。あのホリデーがこれから始まるという雰囲気。新しい何かが始まろうという空気。ワクワクする。空港にいる間だけは普段はあまり食べないようなジャンクフードやジュースなども買ってしまう。いい歳になったというのに、遠足気分なのだ。

f:id:theonesheep:20200114074005j:plain

 

私が特に好きな空港はシンガポールのチャンギ国際空港だ。ここはとにかく広く、食事の選択肢も非常に多い。日本やニュージーランドの空港は出国ゲートをくぐってしまうと途端に寂しくなるのだけれど、チャンギ空港は出国後も楽しい場所がたくさんある。カフェも多いし、フードコートではシンガポール料理が安く楽しめる。有料ラウンジを使わなくても寝転がれる場所や散歩ができる中庭もある。さすがアジアのハブ空港。

 

そんな私だが、今回の日本行きのフライトだけは、飛行機も空港も全く楽しめなかった。母を看取るためだけに帰る旅だ。これから死にゆく人に会いに行く。いつもは明るく感じる空港内も、今回だけはトーンが1段階落ちたかのように薄暗かった。飛行機の中で映画を観ても頭に入ってこない。

どんな顔して母に会おう。泣いてしまったらどうしよう。薄暗いフライトだった。

f:id:theonesheep:20200114074029j:plain